외동댁할머니가 고무신 바람으로 뜀을 뛰네
그 옛날에는 질박한 흙바닥이었을 테지만 지금은 비가 와도 눈이 와도 꿈쩍하지 않을 기세의 콘크리트 바닥이 턱 버티고 있다.
그렇게 많지 않은 자동차들이 가끔은 이곳을 가로질러 가고, 지금처럼 추수철이면 가을걷이 해놓은 나락들을 말리는 데 쓰기도 한다. 어떻게 보면 그런 용도엔 이 단단한 콘크리트 바닥이 흙바닥보다 훨씬 나은 건지도 모르겠다.
마을 속 미술관 ‘잠월미술관’이 지난 여름 마을미술프로젝트 <선돌할매의 산내리별곡>을 진행하는 동안 이 낯두꺼운 콘크리트 바닥이 왠지 제 역할을 못하고 있다는 생각이 들었다.
지금 산내리에는 그렇게 뛰어놀 아이들은 없지만 할머니들에게 흙바닥에서 놀던 기억은 있을 것이다. 이 무심한 콘크리트 바닥에 웃음소리, 뜀뛰는 소리를 입혀보자는 생각이 솟구쳤다. 그렇게 마을미술프로젝트의 공터바닥그림은 시작되었다.
<선돌할매의 산내리별곡> 첫 작업 ‘사방치기·윷놀이·미로찾기’
어린 시절 누구나 해봤음직한 사방치기, 어른아이 할 것 없이 즐겁게 놀 수 있는 윷놀이, 그리고 호기심과 탐험심을 당기는 미로찾기! 이것이 마을미술프로젝트 <선돌할매의 산내리별곡>을 알리는 첫 번째 작업이었다.
작가의 작업 기획안을 보시던 마을 할머니들은 여타의 설명도 필요없이 수다스러워졌다. 할머니들에게도 사방치기는 친숙했던 것이다. 단지 기억이 가물가물할 뿐….^^
“이거시 머시드라….”
“금 그어놓고 돌 던짐서 하덩 거 아니여?”
“아따 이것도 몰라? 요러게 요러게 뛰는 것이제!”
오래 전 기억을 더듬으며 잊혀졌던 규칙도 찾아내고, 니가 옳거니 내가 옳거니 재미난 이야기거리를 찾은 듯하다. 그렇게 더운 여름날, 할머니들의 전폭적인 지지와 관심 속에 바닥그림은 진행되었다.
작업이 마쳐지고 <마을잔치-산내리의 여름> 행사 때 공터바닥은 주민들과 관람객들이 함께 노는 신나는 놀이터가 되었다.
기산할아버지는 행사 때 쓰신다고 며칠 전부터 윷 두짝을 만들어놓고 이 날을 기다리셨다. 예전엔 “깡재기를 윷이랑 휙~ 던져불었는디 요즘은 그런 게 없어” 하시며 스텐레스 종지그릇을 찾으셨다. 어느 틈엔가 마을에 몇 분 안되는 남자 어르신들이 윷판 주변으로 모이셨고, 윷판이 조금 좁지 않냐는 내 말에 “아~ 이래야 낙(落)이 많이 나서 더 재밌제~” 하며 웃으신다. 모야~~ 윷이야~~~ 무릎을 탁탁치는 할아버지들 몸짓이 일품이다.
아이들도 따라 뛰는데 다리를 양쪽으로 벌려 두 발을 다 딛는 곳은 버거운지 넘어진다. 할머니는 잠시 숨을 고르며 쉬다가 그 모습에 배꼽을 쥔다.
무심한 콘크리트 바닥에 웃음소리, 뜀뛰는 소리
이날 이후로 마을의 공터 바닥은 사람이 모이면 윷을 놀고, 가족 단위 관람객들이 찾으면 깨금발을 뛰는 즐거운 곳이 되었다. 미로찾기도 어른들에게 종종걸음으로 출구를 찾아나서는 놀이공간이 되었다.
뜀뛰기로, 윷으로, 종종걸음으로
무심한 콘크리트 바닥을 두드려
심장박동을 집어넣어 잠을 깨우고,
까르르~~ 아이들의 웃음소리로, 할머니의 수다로,
할아버지의 “윷이야~~” 환호성으로 고요한 산내리를 깨운다.
영 변할 것 같지 않던 콘크리트 바닥이 차츰 숨을 쉬게 되었다. 단지 작가의 페인트칠 하나 때문이 아니라 어린 시절을 추억하는 할머니들의 기억에서, 엄마랑 아이가 함께 뛰는 모습에서, 지켜보는 이들까지 즐거워지는 기가 막히는 풍경에서 잠자던 콘크리트 바닥은 다시 깨어나고 숨을 쉬게 된 것이다.
이 가을이 가기 전, 나도 큰숨 한번 몰아쉬고 뜀뛰기하러 미술관을 나가 마을공터로 달려가야겠다.
정선희 <함평 잠월미술관 학예사>
webmaster@nctimes.kr